Nel 2018, il mondo di Lizzie Deignan si misurava in numeri. Ogni battito cardiaco, ogni watt, ogni grammo: monitorati, ottimizzati, confrontati.
All'epoca, Lizzie era tra le prime tre rider al mondo. Una medaglia d'argento olimpica, campionessa del mondo e tutt'ora una delle cicliste più vincenti nel ciclismo femminile. In primavera, Lizzie annuncia di essere incinta del suo primo figlio.
La gravidanza non segue un piano di allenamento. Riconfigura la macchina. I muscoli si ammorbidiscono. Il volume del sangue aumenta. Il corpo, allenato all'efficienza, inizia a spendere le energie reindirizzandole verso la creazione di una nuova vita.
A quei tempi, il ciclismo professionistico non offriva alcun modello per ciò che sarebbe accaduto in seguito. Nei contratti dell'epoca non esistevano clausole di maternità, né un modello per gli atleti che desideravano sia una carriera che una famiglia. La regola non detta era semplice: in caso di maternità, andavi in pensione.
Il team di Lizzie, che lei stessa aveva contribuito a trasformare in uno dei più imbattibili al mondo, non vedeva per lei la possibilità di ritornare alle competizioni. Gli veniva offerto un contratto così basso da non essere sufficiente per vivere. Ufficialmente non era stata abbandonata. Ma in pratica era sola.
"È stato un periodo davvero difficile", ha detto in seguito Lizzie. "Le reazioni delle persone che mi vedevano solo come un ciclista – compagne di squadra e familiari – mi hanno fatto sentire come se li avessi traditi".
"Avevo solo bisogno di qualcuno che capisse chi ero, non solo come ciclista, ma anche come persona a tutto tondo, come madre, e che mi sostenesse".
Così, decide di continuare a pedalare. Ufficialmente free-lance, allenava ancora con fede e dedizione: un'atleta senza squadra, una futura mamma.
Nello stesso anno, il direttore finanziario di Trek, Chad Brown, era in viaggio per assistere alle gare femminili in tutta Europa. In quel periodo Chad tocca con mano ciò che molti nel mondo dello sport sapevano ma che non erano disposti ad ammettere: il divario tra il ciclismo maschile e quello femminile era abissale.
La storia della nascita del team WorldTour femminile di Trek
Trek era lo sponsor principale del team britannico Trek-Drops, un programma indipendente che si proponeva di far progredire il ciclismo femminile pur disponendo di mezzi limitati. La partnership ha contribuito a mantenere le atlete nel gruppo e ad aumentare la visibilità di questo sport. Ma ha anche messo in luce le lacune strutturali del ciclismo femminile. La sponsorizzazione da sola non riusciva a colmarle.
Basse retribuzioni. Personale ridotto all'osso. Atlete che infilano merendine nelle tasche delle maglie per arrivare fino a cena. Il talento era innegabile. L'investimento no.
Per Chad, sembrava più un'opportunità che un problema. Se lo sport era così sottosviluppato, un'azienda disposta a impegnarsi seriamente avrebbe potuto cambiarlo rapidamente.
Così entrò nell'ufficio di John Burke e gli pose una semplice domanda: Sai cosa sta succedendo nel ciclismo femminile?
La dirigenza Trek decise così che l'azienda poteva e doveva fare di più. Invece di limitarsi a sponsorizzare una squadra, Trek avrebbe creato da zero il proprio programma femminile WorldTour, mettendo a disposizione le stesse risorse del team maschile in termini di supporto, equipaggiamento e rispetto.
Avevano solo bisogno del rider giusto attorno al quale costruire il progetto.
Quando Trek chiamò Lizzie, lei era incinta di otto mesi. Non le hanno chiesto né il peso in gara né i dati di allenamento. Le hanno chiesto solo in che modo avrebbe voluto tornare a gareggiare.
"Fin dall'inizio, hanno negoziato con me trattandomi come una delle migliori cicliste al mondo", spiega Lizzie. "Davano per scontato che il mio ritorno sarebbe stato all'altezza di quella reputazione".
Trek assume l'ex professionista tedesca Ina-Yoko Teutenberg, da lungo tempo sostenitrice del ciclismo femminile, come direttrice sportiva del team. Insieme, allestiscono la rosa inaugurale della Trek-Segafredo Women per la stagione 2019.
Il nuovo team femminile condivideva le infrastrutture del programma maschile: meccanici, logistica, autobus e staff media. Lizzie ottiene persino un contratto da ambasciatrice, così da poter sostenere la sua famiglia durante il congedo di maternità, incassando l'intero stipendio finché non fosse stata pronta a gareggiare di nuovo.
"Dopo la nascita di mia figlia, desideravo davvero tanto poterla allattare", ricorda Lizzie. "Ciò significava che avrei dovuto stare con la bambina per almeno sei mesi. È ciò che sentivo. Ma questo significava anche l'impossibilità di partecipare ai camp di allenamento. E Trek era d'accordo".
"È nato subito un rispetto reciproco".
Grazie alla pazienza del team, Lizzie ottiene lo spazio di cui aveva bisogno per muoversi in territori inesplorati. Per vent'anni la sua vita è stata guidata da metriche e logica. Ogni scelta (sessioni di allenamento, calendari di gara, ritiri in quota) era ottimizzata in funzione delle prestazioni. La gravidanza ha rotto questo schema.
"Diventare madre è stata la prima decisione emotiva che ho preso in vent'anni", racconta. "È stato liberatorio".
È stato anche spaventoso. Non esisteva un manuale per gli atleti d'élite che desideravano entrambe le cose. Nessun set di dati a cui fare riferimento. Nessun medico o direttore sportivo che potesse dirle cosa fosse sicuro. Ha imparato per istinto e per contraddizione: i consigli di sua madre e sua sorella ("stai attenta, non sforzarti"), i consigli di Google ("non farlo") e una voce interiore che le diceva di continuare.
Nel marzo 2019, meno di un anno dopo aver dato alla luce sua figlia Orla, Lizzie torna nel gruppo. Durante l'estate si aggiudica una tappa e il titolo assoluto al Women's Tour nel Regno Unito, dimostrando che la sua forma e la sua concentrazione non erano mai calate.
Nelle due stagioni successive, Lizzie è stata una delle cicliste più presenti del circuito e il volto pubblico del team Trek-Segafredo Women. Nel 2020 vince il titolo assoluto al Women's Tour. L'anno successivo si aggiudica la vittoria più importante della sua carriera alla prima edizione della Parigi-Roubaix Femmes.
La prima edizione della più famosa (e famigerata) corsa ciclistica di un giorno, disputata 120 anni dopo la prima edizione maschile, è stata uno dei momenti più significativi nella storia del ciclismo femminile. Lizzie attacca subito, percorrendo in solitaria 80 chilometri di pavé e conquistando una vittoria schiacciante.
Quando Lizzie torna a gareggiare, scopre che il suo corpo è diverso. Il controllo che un tempo aveva apprezzato era scomparso, sostituito da qualcosa di più disordinato ma più umano.
"Grazie alla maternità, la mia prospettiva è cambiata", racconta Lizzie. "Ogni volta che vincevo una gara provavo una gioia autentica. Prima provavo solo sollievo."
La maternità aveva spazzato via quella visione a tunnel che un tempo la definiva. Dopo aver dato alla luce il suo secondo figlio, Lizzie è diventata la road captain di Trek, una mentore il cui intuito contava quanto qualsiasi metrica di potenza.
Ora Lizzie si è ritirata dal ciclismo professionistico. È in attesa del terzo figlio. Il suo ruolo nel ciclismo è ancora importante: la sua eredità è ovunque. Parla di fertilità con i ciclisti più giovani, di RED-S, dei pericoli di un'alimentazione insufficiente e dei costi a lungo termine che derivano dal trattare il proprio corpo come un esperimento di laboratorio.
Dice loro ciò che nessuno le ha mai detto: prestazioni e realizzazione personale non sono obiettivi in competizione. Che puoi essere ambizioso senza cancellare te stesso. Che i dati contano solo se rispetti l'essere umano che li produce.
"Voglio che gli atleti della nuova generazione sentano di poter essere delle persone complete", afferma. "Il ciclismo dovrebbe tenerne conto".
Questo capitolo della storia del ciclismo è importante. Anche altri team hanno iniziato a proporre politiche migliorate in materia di maternità e sostegno. Gli stipendi e la copertura mediatica sono aumentati. Nei quattro anni che hanno separato le due gravidanze di Lizzie le differenze nelle reazioni sono state sorprendenti: il primo annuncio fu accolto con scetticismo; il secondo, con sentite congratulazioni.
L'impatto è andato ben oltre la singola rider o il singolo team. È stato dimostrato che attenzione ai bisogni personali e competitività possono coesistere e che fare la cosa giusta per gli atleti può rafforzare lo sport nel suo complesso.